I più grandi adesso hanno circa vent’anni; i più piccoli, quindici o sedici. Ma tutti ricordano quel pomeriggio di dieci anni fa. Uno di quei pomeriggi di fine estate, quando le vacanze sono già un ricordo e la scuola deve ancora iniziare. Il pomeriggio dell’ 11 settembre 2001.
Quel giorno molti bambini in tutta Italia stanno guardando su Raitre la Melevisione: c’è un cartone animato, quando all’improvviso le trasmissioni vengono interrotte e sugli schermi appare un aereo che si infila in una torre. Anni dopo, ad alcuni di quei bambini è venuto in mente di contattare chi ricordava la stessa esperienza. Così sono nati diversi gruppi su Facebook, tutti con lo stesso nome: «Quelli che 1′ 11 settembre stavano guardando la Melevisione». E qualcuno precisa: «Per chi, a causa dell’edizione speciale del Tg3, non è riuscito a sapere a cosa serviva lo spago giallo a Tordo Cartonio e non è riuscito a vedere la fine del programma».
Al posto del cartone, come scrive Alice, «uscì una stanza bianca con dei paletti come quelli della polizia, e poi le torri… Non lo dimenticherò mai. Avevo 6 anni». E Martina: «Hanno stoppato il programma per la pubblicità di un film ed ero molto arrabbiata. Quando ho scoperto che non era un film sono rimasta talmente chioccata che non ho più guardato quella trasmissione». Chi saltava sul letto, chi mangiava la Nutella col cugino e chi il gelato. Tutti si sono fermati, all’improvviso, e hanno capito che qualcosa di brutto stava succedendo.